Tiết Thể dục ngoài trời này quả thực là một cực hình.Mặt trời buổi chiều treo lơ lửng giữa khe núi, hơi nóng bốc lên ngùn ngụt, sân trường như một cái lò nướng khổng lồ, muốn nung chảy tất cả mọi thứ.Giáo viên Thể dục là một người đàn ông Tây Tạng lực lưỡng, quanh năm suốt tháng phơi nắng, đen nhẻm như khúc củi cháy. Ngay cả anh ta, người miễn dịch với nắng mà khi đứng trên sân chưa đầy hai phút cũng ướt đẫm mồ hôi như vừa được vớt lên từ sông Kim Sa, chiếc áo phông trắng ướt sũng, trong suốt cả trước lẫn sau.Anh ta cho bọn trẻ chạy một vòng quanh sân trường, qua loa cho xong chuyện.“Giải tán.”Ngoại trừ một vài “chiến binh” yêu bóng rổ, bất chấp nắng nóng vẫn muốn chơi bóng, những học sinh còn lại chạy tán loạn, nhao nhao chạy vào hành lang trốn nắng.Đây là cảnh tượng thường thấy vào mùa hè, vùng núi cao, tia cực tím mạnh, bọn trẻ nằm rạp trên hành lang, ngay ngắn thành hàng, vừa thì thầm to nhỏ, vừa làm bài tập.Trong phòng ngột ngạt, không có điều hòa, cho dù quạt trần có quay hết công suất cũng chỉ thổi ra những luồng gió nóng chẳng có tác dụng gì. Các giáo viên bèn bê một chiếc bàn làm việc lớn ra hành lang, ngồi thành vòng tròn chấm bài. Dù sao thì gió tự nhiên cũng tốt hơn gió trong “lồng hấp”.Chúc Kim Hạ đang chấm nhật ký, Vu Tiểu San huých khuỷu tay vào cô.“Nhìn kìa!”Cách đó không xa, một cô bé lớp nhỏ đang nằm sấp quay lưng về phía họ, quần sắp tụt xuống, lộ ra cả mông mà cô bé chẳng hề hay biết.“…”Chúc Kim Hạ đậy nắp bút: “Cô bao nhiêu tuổi rồi?”Vu Tiểu San nhìn bóng lưng cô bé, nói: “Cô giúp con bé mặc quần vào cũng vô ích, quần ngắn hơn một đoạn rồi!”Quả nhiên, Chúc Kim Hạ vừa mới giúp cô bé chỉnh lại quần áo, chỉ trong nháy mắt, khi cô bé lại quỳ sấp xuống, mông lại lộ ra ngoài.Vu Tiểu San với vẻ mặt “Tôi đã nói rồi mà”.Chúc Kim Hạ nhìn quanh, có hai lớp học Thể dục ngoài trời: Lớp 5 do cô dạy, và lớp 2 cô không dạy … Rất ít đứa trẻ mặc quần áo vừa vặn.“Hoặc là quần áo cũ của anh chị, rộng thùng thình; hoặc là quần áo cũ từ mấy năm trước, chật ních.” Vu Tiểu San nói xong, phát hiện Chúc Kim Hạ đang lướt Taobao, ghé sát vào xem, kinh ngạc nói: “Không phải chứ, cô mua sách xong lại mua quần áo? Trường có hơn trăm người đấy!”Chúc Kim Hạ còn chưa kịp lên tiếng, một bóng đen phủ lên cuốn vở đang mở trước mặt, có người đứng sau lưng cô, nhẹ nhàng rút điện thoại của cô đi.Chúc Kim Hạ ngẩng đầu lên, nhìn vào đôi mắt sắc bén, phải nói là, rất hợp với thời tiết, mang đến cho người ta cảm giác mát mẻ.“Nhà cô mở tổ chức từ thiện à?”Thời Tự cầm điện thoại, liếc nhìn màn hình, quả nhiên cô đang xem quần áo trẻ em.“Thôi đi, mua cũng lãng phí.” Ngón tay anh lướt nhanh trên màn hình, sau đó nhét lại vào tay cô: “Nhìn kìa—”Chúc Kim Hạ nhận lấy điện thoại, nhìn theo hướng ngón tay anh.Chỉ thấy những “chiến binh” trên sân bóng, vì tranh giành bóng, nhảy lên như con thiêu thân, “bịch” một tiếng, va vào nhau giữa không trung, ngã lăn ra đất. Vậy mà vẫn không ai bỏ cuộc, bọn trẻ lại lăn lộn trên mặt đất, cậu bé nằm dưới cùng sắp bị đè bẹp, nhưng vẫn ôm chặt quả bóng trong tay, không chịu buông.“Đưa đây!”“Không đưa!”“Giành lấy!!!”“A a a a!”Kẻ kéo áo, người giật quần, thảm không nỡ nhìn.“Thấy chưa?” Thời Tự thản nhiên nói: “Cảnh tượng này, cô không định mua thêm mũ bảo hiểm à?”Chúc Kim Hạ: “…”Cúi đầu nhìn điện thoại, giao diện đã khác với lúc nãy, cô lướt hai cái, phát hiện có gì đó không đúng.“Khoan đã, Taobao của tôi đâu?”“Anh gỡ Taobao của tôi à?!”“Giúp cô tiết kiệm tiền, không cần cảm ơn.” Người kia ung dung bỏ đi.Chúc Kim Hạ: “…”Cuối cùng, cô vẫn tải lại Taobao, nhưng không mua quần áo, nghĩ đến số sách mua lần trước đã phát gần hết rồi, cô lại đặt mua thêm một lô mới. Nghề nghiệp “ngấm vào máu”, lúc chọn tác phẩm kinh điển nước ngoài, cô còn rất cẩn thận lựa chọn những bản dịch của dịch giả giỏi trong nước.Nhật ký vẫn được viết đều đặn, mỗi tuần đều có chủ đề mới. Quả nhiên là “hậu hĩnh ắt có dũng sĩ”, cho dù là người thích đọc sách hay không thích đọc sách, nhìn thấy những cuốn sách mới tinh, thơm mùi mực in, đều không khỏi động lòng. Dần dần, “cặp song sinh” biến mất, bọn trẻ bắt đầu vắt óc suy nghĩ, cố gắng tìm cách “độc đáo”, để “nổi bật” trong cuộc thi nhật ký hàng tuần.“Nơi tôi muốn đến nhất”—Chúc Kim Hạ vui mừng khi thấy, cuối cùng cũng không phải ai cũng chỉ muốn đến huyện cách đó ba tiếng lái xe, có người muốn đến Venice, có người muốn đến Thiên An Môn, có người muốn đến tháp Eiffel. Tuy nhiên, trong số đó vẫn có người muốn đến Tây Thiên thỉnh kinh…“Cuốn sách tôi yêu thích nhất”—Chủ đề này đã được viết hai lần. Lần đầu tiên, Chúc Kim Hạ chưa phát sách ngoại khóa làm phần thưởng, khi nhận được bài viết, cô hoa mắt chóng mặt, gần như cả lớp đều viết về sách giáo khoa Ngữ văn, Toán học.“Các em chưa từng đọc cuốn sách nào khác sao?”“Chưa — từng — !” Câu trả lời đồng thanh, nghe cũng khá vui tai.Dưới chính sách “viết nhật ký hay, thưởng sách ngoại khóa”, một tháng trôi qua, gần như tất cả bọn trẻ trong lớp đều có sách mới. Bởi vì cô không chỉ đặt ra giải “Nhật ký hay nhất”, mà còn có giải “Tiến bộ nhất”, giải “Sáng tạo nhất”…Trong lớp có mấy đứa trẻ nói còn chưa rõ ràng, viết toàn lỗi chính tả, để bọn trẻ cũng có sách mới, Chúc Kim Hạ vắt óc suy nghĩ, nghĩ ra giải “Tiềm năng tiến bộ nhất”.Thời Tự chỉ vào tấm bằng khen, hỏi: “Giải ‘Tiềm năng tiến bộ nhất’ là gì?”“Chính là còn rất nhiều tiềm năng để phát triển.”Nói một cách dễ hiểu là giải an ủi.Thời Tự: “…”Cả lớp đều có tiềm năng phát triển lớn nhất, nhận giải này cũng chẳng có gì đáng tự hào.Dưới sự thúc đẩy mạnh mẽ như vậy, ai ai cũng có sách mới. Thế là, một tháng sau, tuy trong những bài văn được nộp lên vẫn còn những lỗi chính tả nguệch ngoạc, nhưng ít nhất cũng không còn ai yêu thích sách giáo khoa Ngữ văn và Toán học nhất nữa.Có người thích《Don Quixote》, có người thích《Romeo và Juliet》, có người thích《Nhật ký Anne Frank》… Cuối cùng, gần như không ai không thích《Harry Potter》.Ai mà chẳng thích thế giới phép thuật?Bút chì có công dụng mới, giờ ra chơi, luôn có người cầm những chiếc bút chì mảnh mai “đối đầu” với nhau, người thì hét “Giải giới vũ khí”, người thì hét “Avada Kedavra”.Lúc chơi bóng rổ, có con chim đậu trên rổ bóng, không biết là ai hét lên một tiếng: “Golden Snitch!” Thế là mọi người đều bỏ mặc quả bóng rổ, hăng hái đuổi theo con chim. Dọa con chim sợ đến mức rụng mất mấy cọng lông.Người nhặt được lông chim vui mừng nói: “Bút lông chim!”Thế là một đám người lại hùng hổ xông lên—“Của tớ!”“Đưa cho tớ!”Kỳ lạ hơn nữa là, chổi của lớp 5 luôn hỏng nhanh hơn các lớp khác — không vì lý do gì khác, chỉ vì có quá nhiều người “cưỡi chổi”.Sau đó, Vu Tiểu San bắt gặp Đốn Châu đang “cưỡi” cây chổi mới, đây được coi là đụng phải họng súng, tất nhiên là phải giết gà dọa khỉ.Đốn Châu cưỡi chổi chạy như bay, miệng còn lẩm bẩm: “Đợi tôi bay lên, cô sẽ không đuổi kịp tôi nữa!”Kết quả dĩ nhiên là bị bắt và đánh cho một trận.Dần dần, các giáo viên và học sinh đều nhận ra, bọn trẻ lớp 5 dường như đã khác, tuy không thể nói rõ sự thay đổi cụ thể là gì, nhưng đã đủ thu hút sự chú ý của mọi người.Chúng vẫn lơ đãng trong giờ học, nhưng từ việc vẽ bậy lên sách vở, đã chuyển thành lén lút đọc sách trong ngăn bàn.Sau khi mở ra cánh cửa đến thế giới mới, bọn trẻ dường như đã có lòng kính sợ đối với sách vở.Thế là, Lý Bạch không còn mọc cánh, Lỗ Tấn không còn cưỡi xe máy, Đỗ Phủ cũng không còn đôi môi đỏ rực. Trên một cuốn sách về lịch sử điện ảnh Mỹ, chúng nhìn thấy một cô gái tóc vàng, cô ấy có đôi môi đỏ rực thật sự.Cô ấy đầy đặn mà thanh thoát, e ấp che chắn chiếc váy trắng bị gió thổi tung, giống như một giấc mơ đẹp.Vào cuối tuần đó, nhân dịp được nghỉ học về nhà, có một cậu bé đã mượn được điện thoại của ba mẹ trong một thời gian ngắn, sau khi trở lại trường, cậu bé đã có thể bắt chước người phụ nữ trong video, đứng trên bàn, che chắn chiếc váy vô hình, chu môi thành hình chữ O, phát ra một chuỗi âm thanh “Ư ư ư ~~~” đầy ẩn ý.Trong buổi tập thể dục sáng hôm sau, bọn trẻ lớp 5 đồng thanh “ư ư” theo.Các lớp khác đều tò mò nhìn sang.“Bọn nó đang làm gì vậy?”“Bắt chước Marilyn Monroe!”“Marilyn Monroe là ai?”“Một ngôi sao điện ảnh Mỹ!”Hỏi liên tiếp ba câu vẫn không hiểu gì, động tác đó dường như đã trở thành mật mã, chỉ có lớp 5 mới hiểu.Các bạn nữ vẫn thích trò chuyện, nhưng chủ đề đã khác với trước, từ chuyện gà nhà đẻ trứng, bê con biết đứng dậy đi, đã phát triển thành “Anh thích Darcy hay Reed hơn”, “Eo của Scarlett O’Hara rốt cuộc nhỏ đến mức nào”.Trong《Cuốn theo chiều gió》 có viết, eo của Scarlett O’Hara chỉ có 17 inch, là vòng eo nhỏ nhất trong ba quận.Mọi người nhìn nhau.“Vậy rốt cuộc 17 inch là dài bao nhiêu?”Trong giờ Toán, thầy giáo đã dạy milimet, centimet và decimet, nhưng chưa từng nhắc đến inch. Bị bí ẩn chưa có lời giải của thế giới ám ảnh nhiều ngày, dưới sự thôi thúc của trí tò mò, cuối cùng cũng có người vịn khung cửa văn phòng, ngó nghiêng, rụt rè bước vào.“Thầy Hiệu trưởng…”Bọn trẻ sợ giáo viên, rất ít khi hỏi bài sau giờ học, nếu thật sự phải hỏi thì Thời Tự chắc chắn nằm trong danh sách đen.Đùa sao, ai lại đi hỏi thầy Hiệu trưởng hung dữ chứ? Gặp trên đường còn muốn tránh xa.Nhưng 17 inch là bao nhiêu centimet, Vu Tiểu San không biết, Đốn Châu không biết, các giáo viên đều không trả lời được. Còn Chúc Kim Hạ thì đảo mắt, nói cô quên rồi, hay là các em đi hỏi thầy giáo Toán đi?Cuối cùng chỉ có thể cầu cứu Thời Tự.Thời Tự cũng thấy lạ, cô bé Hạp Tây Lạp Mỗ trước mặt rõ ràng rất căng thẳng, khuôn mặt nhỏ nhắn không trắng trẻo mà đỏ bừng, nhưng vẫn ưỡn ngực, cố tỏ ra mạnh mẽ.Nhìn ra cửa, một đám con gái vịn khung cửa, nín thở, sau khi nhận được câu trả lời từ anh, liền reo hò chạy đi.Chúc Kim Hạ bên cạnh trêu chọc anh: “Mặt trời mọc đằng Tây rồi, vậy mà cũng có người tìm anh hỏi bài.”“Tiếc là chẳng liên quan gì đến kiến thức trong sách giáo khoa.”“Biết đủ đi, chịu hỏi bài đã là khởi đầu tốt rồi.” Cô hừ một tiếng: “Đây còn là công lao của tôi đấy, nếu không phải sách tôi cho đã khơi dậy trí tò mò của bọn trẻ…”“Phải phải phải, nhờ phúc của cô, cô thật sự là công thần vất vả.”Chỉ tiếc là chưa đầy hai ngày sau, đến lượt cô giáo quản lý ký túc xá tức giận tìm đến cửa: “Thầy Hiệu trưởng, không xong rồi, bọn trẻ lớp 5 làm hỏng rèm cửa ký túc xá!”“Cái gì?”Cùng thời điểm, cùng địa điểm, vẫn là đám con gái hỏi bài hôm trước, lần này ngoan ngoãn đứng thành hàng bị thẩm vấn trong văn phòng. Bên cạnh là tang vật mà cô giáo quản lý ký túc xá tức giận mang đến — một tấm rèm cửa màu xanh bị cắt nham nhở, không còn ra hình thù gì nữa.Rèm cửa là do Thời Tự mua vải ở thị trấn, để tiết kiệm chi phí nhân công, cô giáo quản lý ký túc xá đã đảm nhận nhiệm vụ may rèm cửa, từng mũi kim, từng đường chỉ.Thời Tự đành phải nghiêm mặt, hỏi bọn trẻ tại sao lại phá hoại của công.Bọn trẻ cúi gằm mặt, không dám thở mạnh.Thực ra, trả lời hay không cũng chẳng quan trọng nữa, phá hoại rèm cửa là sự thật, bất kể vì lý do gì, chúng đều đã sai. Sai thì phải bị phạt, có khi còn bị mời phụ huynh, nghiêm trọng hơn nữa, có lẽ còn phải bồi thường… Đã có cô bé nhát gan len lén lau nước mắt.Thời Tự đang suy nghĩ xem nên phạt thế nào, còn chưa kịp đưa ra kết luận, thì Chúc Kim Hạ đã vội vàng chạy đến. Cô dùng hai ngón tay nhặt tấm rèm cửa bạc màu lên với vẻ mặt ghét bỏ, quan sát một lúc, không nhìn ra gì, còn giũ giũ giữa không trung.… Bụi bay mù mịt, như tuyết rơi.Tiếng ho sặc sụa phá vỡ bầu không khí căng thẳng.Thời Tự: “Cô làm gì vậy?”Chúc Kim Hạ không để ý đến anh, khi tấm rèm được giũ sạch, trải ra trước mắt, cô đột nhiên hiểu ra, bật cười: “Các em đang may váy à?”Các cô bé ngẩng đầu nhìn cô, cuối cùng cũng gật đầu.Trong 《Cuốn theo chiều gió》, chiến tranh khiến vật tư khan hiếm, Scarlett O’Hara không còn những bộ váy mới để mặc, cũng không còn những buổi dạ hội náo nhiệt để tham gia, nhưng cô ấy liền cắt tấm rèm cửa nhung xanh, may một chiếc váy mới, kiêu hãnh bước ra đường.Trong sách có viết, chiếc váy đó vô cùng lộng lẫy, rực rỡ.Nhưng thứ cô ấy thiếu thật sự là một chiếc váy sao? Hay là khi số phận gặp khó khăn, cô ấy tìm kiếm mọi cơ hội, chỉ để cho cuộc sống khô cằn một lần nữa được chảy trôi?Chúc Kim Hạ chợt động lòng, không còn ghét bỏ nữa, cẩn thận xem xét tấm rèm cửa.“Chỉ cắt thôi thì không được, còn cần kim chỉ nữa.”Hạp Tây Lạp Mỗ rụt rè nói: “Tuần trước em về nhà, đã mượn hộp kim chỉ của bà nội rồi.”“Bà nội em có biết em mượn không?” Thời Tự bắt thóp.Watson, cậu đã phát hiện ra điểm mấu chốt!(*)(*)Watson là trợ lý của thám tử Sherlock HolmesHạp Tây Lạp Mỗ rụt cổ, không nói gì nữa.Chúc Kim Hạ lập tức che chắn cho cô bé: “Hai bên tay áo này cắt cũng không đều nhau!”Ương Kim nhỏ giọng nói: “Là do Hạp Tây Lạp Mỗ, em đã bảo cậu ấy cắt theo đáy chai nước khoáng, cậu ấy vụng về—”“Cậu cũng cắt nham nhở còn gì? Còn dám nói tớ.”Bầu không khí nghiêm túc nhanh chóng tan biến, bọn trẻ vừa rồi còn có vẻ mặt phạm tội bị đấu tố giờ đã bắt đầu thảo luận về lý do tại sao chiếc váy lại thất bại.Cô giáo quản lý ký túc xá cảm thấy có gì đó không đúng bèn huých khuỷu tay vào Thời Tự: “Thầy Hiệu trưởng?”Chúc Kim Hạ bên kia đã hào hứng trải tấm rèm cửa ra, vừa hỏi bọn trẻ muốn may váy kiểu gì, vừa lục lọi trong đầu những chi tiết về việc bà nội đạp máy khâu may váy hồi cô còn bé.Đó là chuyện của thế kỷ trước, mùa hè năm đó chưa có điều hòa, để tiết kiệm điện, quạt cũng không bật cả đêm. Hai bà cháu nằm trên chiếu trúc, bà nội phe phẩy chiếc quạt mo, nói ngày mai sẽ mua cho cô một tấm vải lụa, may một chiếc váy yếm mặc cho mát.Nói là làm, ngày hôm sau, bà cụ đã mang từ chợ về một tấm vải hoa, “vù vù” đạp máy khâu, tay thoăn thoắt.Chúc Kim Hạ ngồi trên chiếu trúc bên cạnh ăn dưa hấu, nước dưa hấu vô tình nhỏ vào áo, cô vội vàng quay người đi, cẩn thận lau sạch, cuối cùng vẫn bị phát hiện.Bà cụ vừa tức giận vừa buồn cười, mắng cô là “đồ quỷ nhỏ”, đây là thấy váy mới sắp được may xong, liền tìm cớ để không mặc váy cũ nữa phải không.Vì thời gian đã qua lâu, mùa hè trong ký ức cũng giống như tấm rèm cửa trước mắt, không còn tươi sáng, đã phai màu đi rất nhiều. Nhưng chiếc váy đó đối với Chúc Kim Hạ lúc nhỏ vẫn rực rỡ như xưa.Trong quá trình trưởng thành, cô thường nghe người lớn dạy dỗ trẻ con là đừng ham hư vinh, đừng chạy theo vẻ bề ngoài, bởi vì “hội chứng xấu hổ vì làm đẹp” như vậy mà ngay cả khi đến tuổi dậy thì, các bạn nữ cùng trang lứa đều không thích mặc váy, chỉ mặc quần áo rộng thùng thình màu đen, trắng, xám, Chúc Kim Hạ cũng không ngoại lệ.Đến khi lớn lên, cô mới dần dần nhận ra việc theo đuổi cái đẹp không có gì sai.Cho dù ở vùng đất cằn cỗi cũng phải theo đuổi cái đẹp, thỏa hiệp với cuộc sống chỉ khiến con người trở nên chai sạn. Không gian càng hạn hẹp, càng phải nỗ lực phấn đấu, nỗ lực phản kháng.Chúc Kim Hạ ngẩng đầu lên, tuyên bố: “Thế này nhé, các em về lớp trước đi, chuyện váy áo để cô lo liệu.”Thời Tự: “?”Vị giáo viên dạy học tình nguyện này hình như hoàn toàn không nhận ra mình đang vượt quyền, còn xoa cằm suy nghĩ: “Vải rèm cửa này dày quá, may váy ra cũng không mặc được…”“Hay là cuối tuần này tôi đến huyện một chuyến, mua thêm vải và kim chỉ về.” Cô còn tính cả cô giáo quản lý ký túc xá: “Chị Tô, nhà chị có máy khâu phải không?”Cô giáo quản lý ký túc xá mơ mơ màng màng gật đầu: “Có.”“Có là tốt rồi, đến lúc đó còn phải nhờ chị dạy chúng tôi — À, hay là tôi làm phụ tá cho chị?” Chúc Kim Hạ ghé sát vào, nắm lấy tay cô ấy, cảm thán: “Đều là tay, sao tay chị lại khéo léo như vậy?”“Ấy, cũng không có gì đâu.” Cô giáo quản lý ký túc xá ngại ngùng cười: “Làm nhiều thì quen tay thôi, người thông minh như các cô đều đi học kiến thức rồi, việc nặng nhọc chẳng phải chỉ có thể để những người thô kệch như chúng tôi làm sao?”Nói chuyện vài câu, họ đã hẹn nhau cuối tuần đi mua vải.Thời Tự: “…”Khoan đã, còn ai nhớ đến anh, nhớ đến vị Hiệu trưởng này không?Đợi đến khi Chúc Kim Hạ bận rộn xong xuôi, quay đầu lại mới phát hiện vị Hiệu trưởng bị lãng quên hiếm khi đứng hình.Thời Tự bình tĩnh hỏi: “Sắp xếp xong rồi?”“…”Không phải anh đã nghe thấy hết rồi sao?Chột dạ.“Chuyện váy áo thì sắp xếp xong rồi.” Thời Tự liếc nhìn tấm rèm cửa trên sàn nhà: “Vậy rèm cửa này xử lý thế nào?”Chúc Kim Hạ vội vàng nói: “Vải may váy phải mua, vải may rèm cửa cũng phải mua!”“Ai mua?”“Tôi! Tôi mua!” Cô kiên quyết nói, giơ tay lên đầy trách nhiệm.••••••••Lời tác giả:Đừng chớp mắt, phép thuật thời gian sắp đến rồi, anh chồng cũ sắp xuất hiện.