Nhưng sau này, nàng dần bị lãng quên, giữa họ phảng phất như không có gì, thậm chí lá thư nàng viết cho Tôn Dược Tiến, hắn cũng không hồi âm.

Nàng lại gặp Tôn Dược Tiến sau nửa năm, khi họ trở về từ kỳ nghỉ đông ở đại học.

Lúc này, Tôn Dược Tiến đã trở thành người yêu của chị họ nàng, Cố Tú Vân.

Hai người thân thiết đến mức không thể tách rời.

Khi đó, Tôn Dược Tiến còn cố tình đến chơi trong thôn nàng.

Cả nhà bác đều vui mừng, gặp ai cũng kể rằng con gái họ đang hẹn hò với một sinh viên, học cùng ở thủ đô, sau này tốt nghiệp sẽ ở lại thành phố lớn làm việc.

Vì là nhà bác, Cố Thanh Khê tự nhiên cũng gặp lại.

Khi nhìn thấy nhau, cả hai đều tỏ ra xa lạ như chưa từng quen biết.

Nàng thậm chí còn đưa cho hắn một ít hạt dưa, hắn mỉm cười cảm ơn.

Người khác hỏi, "Các bạn cũng là bạn học à?" Tôn Dược Tiến trả lời, "Đúng vậy, cùng lớp, đều là bạn học." Lúc đó, Cố Thanh Khê không bị câu nói "bạn học" làm tổn thương.

Thực tế, khi nàng bị lãng quên, nàng cũng đã mất đi mọi hy vọng theo đuổi điều tốt đẹp.



Hơn nữa, nàng đã chuẩn bị để lập gia đình.

Nàng chỉ là đã nhìn thấu tất cả.

Nửa thùng nước ấm, nàng vẫn sẽ cho hắn.

Tình cảm tuổi thiếu nữ của nàng đã sớm biến mất trong dòng thời gian, những dòng chữ viết vì tình yêu thầm kín đã trở thành sự thấu hiểu thực tế của cuộc đời.

Cố Thanh Khê xé trang nhật ký đó, cũng là hủy diệt cảm xúc tuổi 17 của mình.

Sau đó, nàng bước ra khỏi phòng.

Lúc này trời đã sáng, trong sân phủ một lớp sương đông mỏng.

Cha nàng đang ngồi bên hàng rào tre, dường như đang dùng dây cỏ và gỗ để sửa lại hàng rào.

Phòng bếp nằm ở đông phòng, khói bay lên, tiếng phong tương kêu thật to, có lẽ mẹ nàng đang nấu ăn.

Nhà nàng nghèo, không có tường bao quanh, hàng rào tre không che được tầm nhìn.

Xuyên qua những cành khô trơ trụi vươn lên không trung, nàng có thể thấy cánh đồng lúa mạch phủ một lớp tuyết mỏng, xám xịt, lạnh lẽo và tiêu điều.

Đây là mùa đông thập niên 80 ở vùng nông thôn phía bắc.



Đây là khúc thơ mùa đông, là bức tranh trải ra theo năm tháng, là đoạn ngắn trong giấc mơ khuya của Cố Thanh Khê.

Nàng ngừng thở, gần như không dám nói lời nào, sợ làm tan biến khung cảnh này, sợ làm biến mất sương mù trước mắt, khiến tất cả biến thành giấc mộng.

Nhưng rồi cha nàng cuối cùng cũng đứng dậy và quay đầu lại.

Lúc này cha nàng chỉ mới 40 tuổi, đúng bằng tuổi mà Cố Thanh Khê muốn sống tới.

"Thanh Khê, tỉnh rồi à? Sao không ngủ thêm chút nữa?" Cố Bảo Vận nhìn thấy con gái, xoa xoa đôi tay lạnh, nhếch miệng cười và hỏi.

Cố Thanh Khê nhìn cha mình trước mặt.

Nàng lấy chồng chưa được bao lâu thì cha đã qua đời, lúc đó quá vội vàng, đến cả ảnh chụp cũng không kịp để lại.

Sau này, các con tìm người họa sĩ vẽ lại từ trí nhớ, nhưng bức di ảnh đó hoàn toàn không giống cha.

Qua nhiều năm, hình ảnh cha trong lòng nàng cũng mờ nhạt dần, luôn cảm thấy có lẽ chỉ giống như bức tranh đó, hoặc có lẽ không phải.

Bây giờ, nhìn thấy cha hơn bốn mươi tuổi, nàng lập tức nhận ra, đây chính là cha.

"Có chuyện gì vậy? Thanh Khê, con không sao chứ?" Cố Bảo Vận, trong ánh nắng ban mai, nhìn thấy ánh mắt trong veo của con gái như muốn rơi nước mắt, hắn có chút lúng túng: "Con sao vậy?" Khi đó, mẹ nàng, Liêu Kim Nguyệt, từ nhà bếp bước ra: "Có chuyện gì vậy? Thanh Khê tỉnh rồi à?" Cố Thanh Khê ngơ ngẩn nhìn mẹ.