Tại quảng trường nhặt phế liệu, có bốn chiếc xe buýt lớn đậu sẵn, chuyên dùng để chở những người nhặt phế liệu đến các điểm nhặt xa. Để phòng tránh việc dị thú ẩn nấp trong các loài dị thảo và tấn công căn cứ, căn cứ đã chặt sạch tất cả dị thảo trong phạm vi 10 km xung quanh. Điều này buộc những người nhặt phế liệu phải đi xa hơn 10 km mới có thể thu thập được thứ gì có giá trị.

Để tiết kiệm thời gian và sức lực, hầu hết những người nhặt phế liệu đều chọn đi xe buýt. Những chiếc xe buýt này được thiết kế đặc biệt cho môi trường khắc nghiệt của thế giới hậu tận thế, sử dụng năng lượng mặt trời. Tốc độ của chúng chậm hơn xe sử dụng năng lượng thông thường, nhưng chi phí rẻ hơn rất nhiều.

Mỗi người phải trả một điểm tích lũy cho một chuyến đi, và xe buýt chỉ khởi hành khi đã "đầy người". Tuy nhiên, "đầy" ở đây không có nghĩa là lấp đầy các ghế ngồi, mà là lấp đầy cả khoang xe. Trừ tài xế và người bảo vệ xe có chỗ ngồi, tất cả những người nhặt phế liệu chỉ có vé đứng. Nếu có một chỗ để bám vào thì cũng đã là may mắn. Mỗi chiếc xe buýt chứa hơn một trăm người, ghế ngồi chỉ chiếm chỗ thêm mà thôi.

Ai đó đã nghiên cứu và đưa ra phương án này, và nó thực sự rất "thực tế" cho điều kiện sống ở đây. Mỗi chuyến có bốn chiếc xe buýt, chạy về bốn hướng khác nhau. Khi những chiếc xe buýt này khởi hành, sẽ có bốn chiếc khác được triển khai, đảm bảo luôn có xe buýt hoạt động trên tuyến đường.

Xe khởi hành vào buổi sáng và trở về vào buổi chiều. Những người trở về sớm nhất thường là những người thu hoạch được nhiều nhất hoặc là những người bị thương, không thể tiếp tục nhặt phế liệu.

Có bốn tuyến đường, và Bạch Tinh Tinh chọn tuyến đầu tiên, hướng về phía đông của căn cứ. Khi cô đến nơi, đã có rất đông người đứng chờ sẵn bên cạnh xe, có vẻ như xe sẽ khởi hành ngay lập tức.

Quả nhiên, chưa đứng lâu, tài xế đã bước xuống xe và điểm danh: "Lên xe! Lên xe! Chuẩn bị xuất phát!"

Ngay khi nghe thấy tiếng gọi, đám đông lập tức ùa vào, tranh nhau leo lên xe.

"Đừng chen lấn, xếp hàng! Xếp hàng! Ai cũng sẽ được lên xe!"

Dù tài xế có hô hào, nhưng trong thời đại này, ý thức xếp hàng như thời bình gần như không còn. Chen lấn đã trở thành bản năng sinh tồn. Không ai tin rằng việc xếp hàng sẽ giúp họ lên xe trước.



"Ai đạp lên chân tôi thế?" - Một ông chú hét lên sau khi bị giẫm lên chân.

"Ai sờ mó bà đây thế hả?" - Một bà cô gào lên khi bị quấy rối.

"Ông đây là lính đánh thuê, đừng có mà coi ông là miếng mồi ngon!" - Một lính đánh thuê hét lớn, lo sợ bị trộm móc túi.

Trong thời loạn lạc, nếu không thể hiện sức mạnh, rất dễ bị coi là kẻ yếu và bị người khác lợi dụng.

Tài xế vẫn cố gắng hét lớn: "Đừng chen lấn! Ai cũng sẽ được lên xe!"

Nói thì nói vậy, nhưng không ai tin lời tài xế. Lên được xe hay không phụ thuộc vào kỹ năng chen lấn của mỗi người và kỹ năng lái xe của tài xế. Những tài xế có kinh nghiệm thường cho một số người đứng chờ bên ngoài, sau đó lái xe một vòng, rồi thực hiện một cú phanh gấp, tạo khoảng trống lớn phía sau xe. Sau đó, anh ta sẽ mở cửa để cho thêm nhiều người nhặt phế liệu lên xe.

Nhưng tài xế lần này có vẻ chưa học được kỹ năng lái xe tiên tiến đó, chỉ biết hô hào mà không có hiệu quả gì, khiến tình trạng giẫm đạp cứ thế tiếp diễn.

Nhờ có nhiều năm kinh nghiệm chen lấn trên xe buýt thời bình, nơi mật độ dân số còn đông hơn nhiều so với thời kỳ hậu tận thế này, Bạch Tinh Tinh đã thành công lên được xe buýt. Trên xe toàn là đầu người chen chúc nhau, thân người gần như hòa làm một.

Chiếc xe buýt rung lắc, lắc lư theo từng chặng đường, mang theo những "hộp nhân thể" sống, hướng về điểm nhặt phế liệu.