Đầu xuân là thời điểm thu hoạch hành non, còn cuối thu lại là lúc thu hoạch bắp cải.

Khi sương đầu mùa vừa rơi xuống, bắp cải trở nên tươi ngon và ngọt hơn hẳn.

Ánh hoàng hôn nhuộm đỏ cánh đồng rau bạt ngàn phía đông nam nông trại, từng cây bắp cải xanh trắng tròn trĩnh mọc lên giống như những đứa trẻ mũm mĩm, trông vô cùng dễ thương.

Tô Tiểu Tuyết cùng các thanh niên trí thức khác dùng liềm cắt từng cây bắp cải. Họ bóc bỏ những lá hỏng bên ngoài, cân từng bó, ghi số rồi xếp lên xe tải nhỏ. Những bó bắp cải cùng với củ cải trắng, cà rốt, bắp cải và nhiều loại rau khác sẽ được vận chuyển vào thành phố trong đêm, sáng sớm hôm sau có mặt tại các chợ lớn.

Tô Tiểu Tuyết yêu thích khoảng thời gian này, không gay gắt và nóng bức như mùa hè, cũng không lạnh buốt như mùa đông. Công việc mùa này cũng nhàn hạ hơn, khiến tâm trạng thu hoạch của mọi người thêm phần vui vẻ.

Từ lúc 17 tuổi đến nông trại, Tô Tiểu Tuyết đã gắn bó được ba năm, cô dần quen với nhịp sống lao động ở đây. Tuy vậy, cô vẫn luôn mong sẽ có ngày được về thành phố, như cô bạn thân Đỗ Lan Anh đã may mắn được trở về, thoát khỏi cuộc sống thanh niên trí thức.

Nhưng thực tế lại không dễ dàng như cô nghĩ.



Hai tháng trước vào dịp Tết Trung Thu, các thanh niên trí thức trong nông trại đều về thành phố thăm gia đình, chỉ riêng Tô Tiểu Tuyết ở lại. Cô cũng rất muốn về nhưng gia đình cô gặp phải biến cố lớn. Nhà bị phát hiện có lưu giữ những đồ vật không nên có, ba cô bị mất chức, thu nhập gia đình sụt giảm nghiêm trọng. Tiền đi lại của cô đành phải để dành gửi về cho gia đình.

Cuối thu đầu đông, trời nhanh tối. Khi chiếc xe tải rời đi, tổ trưởng bảo một nhóm người ở lại hái thêm rau để dùng cho bữa ngày mai rồi quay về trại.

Tô Tiểu Tuyết trả dụng cụ xong xuôi, rửa tay sạch sẽ rồi vào căng tin ăn tối.

Khu căng tin của trại chỉ có một đầu bếp chính, những công việc khác đều do các thanh niên trí thức luân phiên phụ giúp. Hôm nay bạn cùng phòng của Tô Tiểu Tuyết là Lâm Nguyệt Hoa phụ bếp đang chia bánh ngô.

Thấy Tô Tiểu Tuyết, Lâm Nguyệt Hoa cười nói: “Tiểu Tuyết, hôm nay có thư cho cậu, lát nữa về phòng mình đưa.”

Nhìn nụ cười ý nhị của cô ấy, Tô Tiểu Tuyết không giấu được vẻ ngượng ngùng, chắc hẳn là thư của Tiêu Quốc Lương rồi.

Bữa tối hôm nay là bánh ngô ăn cùng bắp cải, có người đã chán ngấy than vãn: “Trời ơi, ba bữa liền toàn bánh ngô, bao giờ mới có cơm ăn đây?”